_ 蘊蓄を語るのが好きな人とか子ども自慢の長い人につきあう度量がない。自慢することがほとんどないからなのだろうか。純粋にそうなのだとしたら、興味深く、なるほどー、とか真剣に聞いてしまうのが本当なのだろうか。だとしたら、わたしは自慢したくて仕方がないのに自慢することがなくて、嫉妬しているだけのつまらんやつか。

_ 某さんの研究上の不満をまたきかされる羽目となり、頭が痛む。なぜという問いかけは、わたしではなく、村なり役場の人にしないと。わたしは百科事典ではない。知らないことがまだまだたくさんあるから調査に来るのであって、全部しっていたら、来ないよ。知らないから教えてもらうのだから。それと、なぜという問いかけと、自分の不満を混同してはだめだ。そこのところに気がついて欲しいのだけど、それはその人が自分でわからないことには意味のないことだ。わたしは不親切で不寛容な人間だから、ええ加減にせいと活を入れることもしないし、なるほど、ふんふんと静かに賢そうに偉そうに聞くしかしない。うんと年上の人にどんなふうに上手に伝えることができるか、わたしはまだわからないのだ。わからないということを自分でわかっているので、日々、考えてしまう。無駄なこと考えていると思いつつ、頭の中が透明にきれいに晴れる日を待っている感じ。